中野を後にして、秋葉原に来たんだよ。中野ブロードウェイからアキバって、なんかモロにアレじゃないか。でも今日はプラモ関係の店を徘徊する以外に目的があったんだよ。
そう今日は、ディスクマップに来たんだよ。俺は。ディスクマップに！
秋葉原に来るとたまに「ディスクマップってどこにあったんだっけ？」と気になってたんだよ。秋葉原の中央通り沿いにあったんだけど、似たようなビルばっかでどれだったか分かんないし、建物自体が残ってんのかってのも分からなかった。ツイッターで教えてもらった情報によると、どうもこのビルらしい。当時の求人票にあった住所とも一致する。なんだこないだの、麻生太郎看板のはす向かいじゃないか。あれ？でも求人票には面接会場は８階とあって、このビルは８階建てじゃないぞ？
ディスクマップの店舗だったビルと本部は別で、たぶんすぐ隣にあるこのビルの８階に本部が入ってたんだ。見上げたらなんかそんな気がしてきた。面接のときに店舗じゃないビルに入っていった記憶があるし。面接直前、中央通りの歩道を歩いてたら、胸の内ポケットに入れておいたはずの履歴書がなくなってて！慌てて今来た道を戻ったら向こうから俺の履歴書を持った女性が歩いてきて「あの、これ落としました？」って！うわーーーーーーーーーー秋葉原の人ごみの中でよく分かったな。
なんで、そんなディスクマップの場所を今の俺が覚えてなかったかというと、俺は秋葉原の店勤務じゃなかったので。ここは客として訪れたこともないし、俺が働くこととなる新店の準備期間に、研修というか在庫の用意で何日間か来ただけだから位置的な記憶が曖昧なんだよね。だから思い出がいっぱい詰まった場所というわけではない。ただ、この後十何年に渡るＣＤ屋人生がスタートした場所ではある。
同期の中には秋葉原の店舗に立ってレジ打ちとかの研修やった人もいたのかな？俺は事情があって日取りが少し遅れてスタートしたため、バックヤードで商品の袋詰めが最初の仕事だったと思う。中古のＬＤだよ！ＬＤ！レーザーディスク！バックヤードで初対面のイトウ君と二人、「何聴くの？」とか話ながら仕事してた。イトウ君はキッスを聴くと言ってたと思う。それかキッスのＴシャツを着てたから分かったのかな。俺は何て言ったのか覚えてない。ストーンズとか言ったんだろか。ＣＤ屋の自己紹介って「何を聴く」からスタートできるからいいのよね。「何か音楽を聴くのかどうか」ってのを端折れるから。
店のバックヤードで仕事した後、本格的に新店用のＣＤを準備する段階に入って…たしかナントカ会館って場所で商品の袋詰めをやったんだよ。ここだったのかなあ、通運会館。う～ん、ちょっと不確かだけど。店からの位置関係も、建物の古さもそれっぽい。バックヤードでイトウ君と二人だったのが、もっと人数が増えて。短髪の前髪をキューピーちゃんみたいに立ててるナントカ君…って誰だよ。ナントカ君はオープン後けっこうすぐに辞めちゃったから名前が出てこない。ってそんなこと書かれても困るよね。
そのナントカ君と休憩時間に何か飲んでタバコ吸ったのはこの公園か？う～ん、位置的にそれっぽいが。こんなに広かったかとも思うけど近くに公園でここしかないしな。ナントカ君と公園の真相を知ってる方は教えてください。
秋葉原での最終日、中央通りにつけたトラックに、男手でＣＤを積み込んで、翌日から大宮でオープン準備に入った。１９９４年の出来事だから２０年近く経つんだよね。店の入れ替わりも激しいし、どんどん変わりゆく秋葉原でどこが俺のいた場所か探してみたかったんだよ。どう？休憩した公園の話とか、どうでもいいでょ。でもしょうがないよ。俺が気になってたんだから。
